

***SUPERVIVIENTE
EN HIROSHIMA 1945***

A KATSUMI SHINTAKU

***Inclinado día, errante,
ojos ausentes, letales,
y destino de cuchillos
con fauces de brasas.***

***¡Halos rojos, ardientes cenizas!
vestidas de ramas altivas,
con juncos sin almas
en miles de pedazos
como sangre en cal viva.***

***¡Que pasó! no había aire,
sin cercanas colinas, ni ríos.
¿Que enfermedad mordió
a las luces espantadas?***

***Estoy solo en la tempestad,
mi boca no habla, yace,
por la fuga de las alas
de las sombras amadas.***

***Quejumbre de pájaros
que ya no duermen
por mi dolor lacerante.***

***Mal infinito de huellas,
sin pasos en viejos vergeles,
y, lanzas por doquier
en esta muerte detenida.***

*¿Japoneses amigos, decidme?
estamos vivos o soñamos,
con la extinta tierra, sin besos
de trigales y flores.*

*Sonad campanas de partir
en este seno encendido
a la aurora de los dioses
sobre los cuerpos gimientes.*

*El sol no sabe seguir, asustado
de extraños cuerpos en agonía
de la mudez de carros sangrantes
y, crepúsculos derretidos.*

*¿Y el agua, donde está el agua?
si me quemo centelleante,
como jirones de antorchas.*

*¡Oh! finales de custodios míos,
mis ojos vuelan al cielo,
mirando por dentro, llantos
de un pecho que no respira.*

*¡Envolvedme! en un arroyo
de mejillas de los brazos
tendidos donde no exista
la convulsa tarde.*

*Juan Manuel Gracia Menocal
Leída en la conferencia
de Natividad Carpintero*

**LA BOMBA ATÓMICA Y EL FINAL DE LA GUERRA EN EL
PACÍFICO.**

EN EL ATENEO DE MADRID, 13 DE ENERO DE 2009.